许清屿去过一次成都,在多年前的一个暑假。
他母亲是昆曲演员,随剧团到成都演出,那个时候他跟许宗元的关系已经变得僵硬。一开始他以为是自己不听话导致的,后来他学着听话,许宗元对他的打骂少了,但眼里多了当时他看不懂的情绪。
后来他知道,那是厌恶。
他厌恶他,所以他不管怎样都不能让许宗元满意。
母亲走的第二天他们就发生争执,他被烟灰缸砸了头,血流不止,还命令禁止不准给母亲和外婆说,他去找了母亲,他要告诉母亲真相,告诉他听到的真相。
那天成都很热,太阳很大。
他记得那天热闹的大巴车,记得车厢音响里放着那首音乐,更记得母亲崩溃的质问电话那端的人还有天旋地转时,他被牢牢护在身下。
那通电话没打完,但不重要了。
火锅热烟冲上双眼,许清屿下意识移开,从记忆里抽出,视线落在旁边的云徽身上。
她侧脸对着他,白皙的脸上扬着浅浅笑,桃花眼微微上扬,勾着灯光和黑夜,纤长浓密的睫毛在眼睑上投下一层淡淡的阴影,纤细的手指撑下颌。
那股熟悉感再次袭来,他想从记忆里去找,但像是隔着一扇门,那扇门怎么都推不开。
云徽被他看得有些局促,战术性低头喝水,猝不及防被呛了一下,背过身咳嗽几声。骨节分明的手递了张纸巾过来,她眼睫微垂,接过。
“谢谢。”她说。
许清屿收回手,端起水杯喝了口。
锅底涨开,两盘麻辣牛肉下锅,陈子昂好奇的夹了一块,辣得连喝两杯水,转头见云徽面不改色的吃下一整块牛肉,对云徽抱拳:“佩服。”
云徽笑了笑,左手捏着纸巾擦拭嘴角的油渍。
陈子昂是个话痨,和叶问夏是欢喜冤家,两人三句要互怼两句,云徽听她们聊天,刻意不去看旁边的许清屿。
桌面发出“嗡嗡”地声音,是那只黑色手机。
许清屿看了眼直接摁断,没几秒又有短信进来,他解锁点开,眉头蹙了一下起身,“我接个电话。”
身边的那股压迫散开,云徽暗暗松口气,起身去添加调料。
吃完火锅,几人一起回学校,陈子昂要去超市买水问有没有吃雪糕,叶问夏和喻冉举手,三人冲进超市,云徽和许清屿在外面等。
许清屿单手揣兜靠墙而站,云徽站在五步之外的位置,相顾无言。
三人拎着一个塑料口袋出来,陈子昂给大家分发雪糕,到云徽时叶问夏毫不客气的拍他手,“云徽不吃雪糕。”
陈子昂问:“为什么?”
叶问夏答:“不吃就不吃,哪来那么多为什么。”
说着将一瓶苏打水递给云徽,云徽笑着接过,跟他们告别转身回宿舍。
陈子昂摸了摸自己后脑勺,“不吃雪糕,那她夏天的快乐真是少了一半,老许你说是不是?”
许清屿没回答他,视线一直落在那道白色身影上,没得到答案的陈子昂顺着他目光看过去,“啧”了一声,“你看上人系花了?”
许清屿懒懒抬眼,矿泉水的瓶盖被拧上,“走了。”
“你还没回答我的话呢。。。。。。”