每天早晨六点准时起床,背两个小时曲谱再吃早饭,虽然进不了练功房,但读剧本丶念台词,一天下来二十四小时仿佛不够用。
伏秋正值炎夏,高温预警一连挂了好几天,姚知渝穿着运动套装,脖子上搭一条粉色毛巾,抱着猫浑身冒水似的走进叶筝房间:「你不开空调啊?都快热死了。」
「开空调影响嗓子。」
「专业。」姚知渝竖起大拇指,由衷称赞。
标好音阶的曲谱铺满桌面,叶筝用水杯压在纸上,没理会他,左手敲着桌沿打板,阖眼唱了一小段懒画眉。
窗外日照浮金碎花般注入玻璃杯中,水波随着板眼的节奏轻轻摇荡。
这是姚知渝第一次听叶筝现场唱曲。
起调是响堂的,刚而润,就像桌子上的清水,在器皿中有固定的形状,喝入口却是柔的丶顺的。
轮到假音「是」字时,顶上去的腔口连贯平滑,发声质感轻盈,换点咬字都挑不出瑕疵,头腔共鸣仿佛要贯穿屋顶。
唱完一节,叶筝才拿起曲谱,翻到最后一页,咬下原子笔的笔盖,在谱子上画了两个标记。
姚知渝放下猫,掸了掸衣服上的猫毛,嘴巴没合拢过:「你这水平待在组合里真是屈才了……不是,星航到底会不会利用人才啊?让你Solo出道不好吗?跟队友一起假唱不嫌浪费?」
「Solo的话在圈子里没那么容易出头,捧一个男歌手又要花不少钱,星航不是什么大公司,当然想花最少的钱拿最大的收益。」
入行前,叶筝也曾以为这是一个可以靠实力公平竞争的地方,只要他扎根提升自己,总有一天会遇上他的伯乐。
但真实的娱乐圈完全不是他想的那么一回事。
梦想不能当饭吃,一切的包装丶展示,都仰靠于市场需求。
褪去外表,他们都不过是进了加工厂的普通人,给你一扒丶一绞丶一压,运出来的全是一式一样的成品,明明众生平等得可笑,却因为贴上了价值连城的标签而变得万人瞩目。
还记得以前经纪人说,粉丝之所以喜欢你们,不是你们的歌好听丶不是你们的舞台表演出彩,而是你们能满足她们的心理需求。
长相丶名气丶人设,才是你们需要关注的东西。
多少实力派歌手谢幕于平凡的掌声之中。那不是一家娱乐公司所需要的。
姚知渝还在为他抱不平,「那是星航高管太蠢了,捧人都不会捧,难怪这么多年一直都是小作坊。」
叶筝不言语,姚知渝看他蹲下逗猫,裤管抽上一截,淤黑发紫的地方已经退化成黄绿色,脚腕也消肿了。
「你现在走路还痛吗?」姚知渝问。
「不痛,已经没事了。」
「那明天吧,明天晚上我带你到工作室,和几个投资人一起吃顿饭。」
「好。」
·
次日傍晚,东方泛红的云垂垂落下。
叶筝吹干头发,换上简单的T和牛仔裤。
收拾好东西下楼,坐进保姆车,司机给他递上一条巧克力,姚知渝躺在后座椅子上玩手机,看时间充裕,问他要不要吃点东西再去。
「不用,我不饿。」
「行,那老刘我们直接去工作室吧。」姚知渝打开按摩腰垫,适意地眯起半只眼。
叶筝一粘上座椅就光速睡着了。再次醒来,车已经行进市区,四面八方全是GG灯牌,各颜各色浸化交融,整条街都白亮亮的。
半小时后,保姆车驶至一座商厦的地下车库。叶筝解开安全带下车,和姚知渝一前一后往电梯走去。
「十八楼。」姚知渝报出楼层,叶筝点下层数,按键关门。