精英小说

第 51 章（第1页）

谈谈谈，谈鸡毛。黎羚懒得理他，跳到床上，重新拿被子蒙住了自己的头。但她也睡不着了，关门以前，金静尧的那张脸，那样的情绪低落，实在是她从未见过的。她仿佛看到一条灰头土脸的、迷路的龙，十分勉强地将自己挤进狭长楼道里。昏暗的灯光，照着他庞大而无处安放的身躯。他的鳞片也乱糟糟的，掉得到处都是。他好紧张，也很小心翼翼，巨大的眼睛缓慢地眨动，仿佛在看着什么失而复得的东西，甚至有种劫后余生的庆幸。她只是把他骂了一顿，又不是死了，为什么要看起来这么可怜，是不是又在装。黎羚心烦意乱地将手机拿了起来，发现一整页满满当当，三十多个未接来电。还有很多条文字消息，金静尧问她“在哪里”。黎羚：？刷屏的文字和电话里，偶尔还混了几条小刘发来的消息。黎羚回复了他，说刚才睡着了，问他怎么回事。小刘阴阳怪气地说：“老师，您醒啦。”又说：“真羡慕睡眠质量这么好的人。”黎羚：“……”快速地从小刘那里得知了事情的全貌，黎羚的心情也变得五味杂陈。随口一句胡说八道，金静尧怎么还当真了，还要找直升飞机，也不知道他在搞什么飞机，听起来简直像在搞笑。不过据她所知，金静尧这个人一向是没什么幽默感的。黎羚思前想后，还是从床上跳了下来，因为怕门外的人听到，刻意地放轻了声音，蹑手蹑脚地。走到门边，她注意到门缝下面不知何时，被人塞了几张白色的纸条进来。借着窗外昏暗的光线，勉强才能看清，纸上画的是一组连环画。第一张图是一个活灵活现的白色木乃伊小人，正在非常努力地解开自己嘴上的白布，旁边是一个对话气泡，上面写着iarry第二张图是木乃伊小人被几个黑色阿努比斯狗头人押着，垂头丧气，看起来更加可怜了，旁边的对话气泡里，写着另一行更复杂的英语。字比较潦草，不是很好认。第三张图里的木乃伊小人正躺在褐色棺材里，眼泪汪汪地拿叉子戳自己的胸口，旁边的英语内容长得很离谱，足以媲美一篇高考英语作文。黎羚：“……”好可恶，真把她当成小学生了是吧。她拿手敲了敲门板。门背后的人，立刻也轻轻地敲了敲。黎羚没好气地说：“你多邻国啊？”金静尧安静了片刻，好像没理解她在说什么。黎羚：“……写中文！”门背后传来非常轻微的动静，很快另一张纸被塞了进来。上面写的是“对不起”。黎羚本以为自己会看到蠢兮兮的小学生字迹，出乎意料的是，金大导演的中文也写得非常好，字形劲痩、清隽，字如其人。“对不起，不应该让你听到那些。”金静尧写道。黎羚冷冷地说：“那你就别说。”对面沉默了片刻，然后写：“我不是那个意思。”“从来没有过玩弄你的情绪。”“跟你拍戏不痛苦。”“没有装。”他可能也不怎么擅长道歉，基本的写作思路，是顺着黎羚之前骂他的话一句句澄清，写到这里有些卡住，停顿了一会儿。塞进来的纸条又变成了：“对不起。”“rry”黎羚气笑了，用力地锤了几下门。她眼睁睁地看着一张正在往门缝下面递的英语小纸条，飞快地缩了回去，速度之快，就如同一只疯狂打退堂鼓的木乃伊小人。虽然她并不知道他为什么要画木乃伊。这边还是建议直接火化。短暂的沉默之后，门缝下面又出现了新的字条。可以看出他写这行字的时候更认真了一些，字是工工整整、一笔一划的，笔迹也更重了。“你是一个很好的演员，我很幸运选择了你。”金静尧写。“跟你拍戏的这段时间很开心，是我最开心的时间。”“如果没有你，这部电影是不可能拍出来的。”黎羚盯着这几行字看了许久，生出一种怪异的陌生感。好像这根本不是中文，而是看不懂的楔形文字。金静尧的字迹很陌生，他写下来的内容也很陌生。他从来没有在片场这样夸过她，以至于她都很难以想象，金大导演的嗓音，该如何念出这些话，会不会听起来有一点违和。他的嗓音——那种低沉的、没有情绪的、生来傲慢的声音，还是更适合说“她演那么烂，根本没法入戏”吧。可是他的文字看起来又很真诚。她很想要相信，她竟然还是想要相信。当愤怒像潮汐一样，从她的身体里退却，她知道他和何巍还是完全不一样的人。何巍只会在杀青时冠冕堂皇地感谢她“做出的贡献”，好像她是什么伟大工程里的一块小砖头，被千人踩万人踏，也是她的荣幸。但是金静尧说，他很幸运，她让他很开心。让她羞于承认的是，拍电影的这段时间，她也很开心。虚幻的影像，和虚幻的快乐交织在一起，变成了无限接近于真实、但始终与真实平行前进的东西。在眼泪真的掉下来以前，黎羚用手掌捂住了自己的眼睛。她背靠着墙，肩膀微微耸动了一下。心跳变得很快也很慢。她觉得她应该还是高兴的，但高兴也是一种虚幻的、酸胀的情绪，像宿醉以后的酸痛无力，像鱼缸里咕噜噜的气泡，不断地往上涌，再碎裂开来。可能是因为她沉默了太久，又一张小纸条很费力地挤了进来。黎羚过了一会儿才低头去看上面写了什么。她吸了吸鼻子，竟忍不住破涕为笑。纸条上写着：“你的银行卡号是什么？”-用打钱的方式来哄人，可以说是向被哄之人，致以了最高的敬意。黎羚站起身，从床头柜的抽屉里拿出了笔和便签纸，在纸上写了一行数字，推到对面去。金静尧将同一张纸推了回来，旁边批注了一个小小的黑色问号。因为黎羚写的银行卡号是1111111111。黎羚笑了一声，觉得自己的鼻音还是有些重，便又坐到了门边，什么都没有说。沉默之中，门缝下一直有神气活现的木乃伊小人钻进来，摆出各种奇怪的动作，表示歉意，想要逗她开心。最开始黎羚觉得画风有些眼熟，但也可能只是在外行人眼中，卡通漫画的风格都大同小异。金静尧会画画，她脑子很累，没有空多想。过了一会儿，她觉得自己恢复好了，终于打定主意要结束这种上课传纸条的游戏。她站起身，拉开门。金静尧还坐在墙边，膝盖上放着一只摊开的笔记本，纸上用脑袋撞墙的木乃伊小人画了一半。她开门的动作太突然了，他毫无防备，怔了一下才抬起头。黎羚很少会在金静尧脸上，看到这种接近于吃惊的笨蛋神情。他鼻梁上架着一副眼镜，嘴上还咬着笔盖。镜片有轻微的反光，走廊的微光隐隐地勾勒出他侧脸的轮廓，年轻而俊朗，但仍然看得不太分明。他们对视了片刻，啪的一声，笔盖掉到地上，滚到她脚边。黎羚弯下腰，将他头发上的树叶拿走了。他更僵硬了，变成被女巫施了魔法变成石头的树叶王子。过了一会儿，他盯着她，嘴唇才碰了碰，但也没有发出声音，默默地将没画完的画递给她。黎羚收下了。开了门、收了画，在她看来，这已经是和解的姿态。她对金静尧点了点头，说了“晚安”，转身就要回去睡觉。

但是金静尧又拉了一下她的衣角。黎羚转过身，低下头，看到对方不是很自然地抿了抿唇，说“我有东西要给你”。说是要给，其实也给得很大费周章。金静尧开车将黎羚载回到片场，打着手电筒带她下到周竟的地下室里。黎羚一路上昏昏欲睡，靠导演提供一些全自动服务。不过在他犹豫要不要弯腰过来，帮她解开安全带的时候，她还是很及时地醒来了。一进厨房，黎羚就愣住了。她记得自己走之前把这里搞得一塌糊涂，因为太生气了，什么都丢在水槽里没有管，扬长而去。但现在整个厨房被收拾得非常干净，整洁如新，在暖黄色的灯光下，很有一种家的温馨。“这是……”话一出口，黎羚就意识到自己问了个很傻的问题。还能是谁收拾的。看来在她睡着的这段时间里，真的发生了很多的事情。金静尧从冰箱里拿出一只蛋糕。黎羚一时之间露出惨不忍睹的表情，她明明记得自己临走前把蛋糕丢进了垃圾桶里。出乎她意料的是，这并非她做出的失败品，而是一只漂亮骄傲的小天鹅。很完美的小蛋糕。看起来很符合金静尧的人生定义，他也是完美骄傲的人，他的世界里从来不存在残次品。“送给你。”金静尧低声说。他垂下眼睛，视线平平地看着那只小天鹅。好像不怎么敢看她的眼睛，也没有再说别的话，比如为什么要做一只蛋糕，为什么要送给她。明明是这么好的解释和道歉机会，但他又只能说出三个字了。黎羚也低头看了一会儿蛋糕，突然说：“导演，我可不可以抱一下你。”金静尧的身体总是比他的语言更诚实。在说“可以”以前，他已经靠得她很近，近到呼吸都快要贴到一起，和奶油的甜香搅成漩涡。黎羚说：“你太高了吧。”他便顺从地弯下了腰。她笑了笑，往他的脸上吹了口气，然后将整只蛋糕都拍了上去。这一下动作很快，所以正中靶心。金静尧满脸都是白色的奶油，下意识地闭上眼睛，像是被某种柔软梦幻的泡沫给裹住，睫毛都沾上了雪。他虽然很怔，但是看起来竟然并不狼狈，而是甜的、干净的。好像也并不怎么生气，即使重来一遍，也绝对不会躲开。黎羚哈哈大笑，心满意足，终于抱住了他的脖子。金静尧还是闭着眼，身体也有一点僵硬，似乎在尽力地与她拉开距离，担心脸上的奶油也把她弄脏。黎羚根本不在意，甚至蹭了一下他的侧脸。甜蜜的气息萦绕在她的鼻尖。他的手慢慢地碰到了她的手臂，再随着她的笑声，一点点地、并不熟练收紧，像一座巨大的雪山，在她的臂弯里融化。他好像在她耳边又说了“对不起”。他说了吗，她没有听见，因为她在笑，笑声掩盖了一切，她又得到了那种虚假的快乐。他们最后一次坐在周竟的地下室里聊天，心照不宣地对一些更重要的问题避而不谈，而是聊起了更轻松的话题，比如杀青之后做什么。黎羚说自己可能会去休一个长假，金静尧显然会在机房里昏天暗地剪片子。黎羚说：“那你保重身体，记得活着出来。”金静尧看着她，比较矜持地表示，欢迎她随时来看望自己。黎羚微笑：“看我心情吧导演。”金静尧说：“好。”没过多久，就开始试图跟她敲定日期，并委婉表示机票提前买比较划算。黎羚说：“你算盘打得西伯利亚都听见了。”金静尧垂下眼睛，语气平平地问：“哦，那你听见了吗。”她不说话了，看着他笑。她突然庆幸自己不再像十年前，听到别人在背后讲她，也只会把头埋进膝盖里。现在她至少还有回头质问的勇气。所以她才拥有了剩下的夜晚。拥有了对不起、新的蛋糕，和地下室的拥抱。但一个夜晚的时间终究只有这么长。方才在酒店，他们一个在房间里面，一个在外面，开门之后黎羚才惊讶地发现，他们竟然一直都坐在同样的位置。隔着同一面墙，后背相倚。可是没有东西将他们联结在一起，体温、心跳、呼吸都被水泥封存。所以彼此也都没有意识到，原来靠得这么近，这么默契。只有嘴巴被包起来、不会说话的小木乃伊人，一直在门缝下，忙忙碌碌地跑来跑去。她想起自己多年以前看过一部漫画，男女主角住在同一栋公寓，一墙之隔的两个房间。每天睡觉都头挨着头，可是从未见过彼此。这么近，又那么远，水泥墙是唯一的敌人，既然如此，为什么不把墙敲开。明明是这么简单的事情。长大后她才能明白，世界上有许许多多的墙，不是敲开了一堵，人和人的距离就可以消失。他们注定会有隔阂，不可能亲密无间。每个人都戴着面具，孤独地踩着钢索，徒劳无功地寻找着迷雾彼岸的另一个人。-杀青的早上，黎羚经过剧院外，发现摄制组的人都在拍一朵云。那是一朵巨大的、雕塑一般的、白色的云。它非常美，静静地矗立在天空之中，带着某种亘古的宁静，像是《降临》里的飞船，像永恒的定义本身。所有人经过这朵云的时候，都会无声地停下脚步，抬起头，凝视、或是膜拜。黎羚也停下来看了一会儿，才终于走进片场。今天是她的杀青戏份。剧组的工作人员见到她，态度都和平时一样淡淡的，并没有任何的差别。甚至有好几个人刻意避开她的视线，连招呼都不打了。其实黎羚也觉得比较尴尬，好在剧组是没有传出女主跳崖未遂的谣言。周竟迎来了自己的首演之夜，他在节完整章节』（），和潮湿的泪水。所有人都在起立鼓掌，谢幕的周竟满脸都是汗水，在舞台上绽放出巨大的光采。他弯下腰，再站起身，眼睛却从来没有离开过她。这是他为她一个人而演的戏，从来如此。而在第二个版本里，周竟一直等到落幕，阿玲都没有出现。这一条开机以前，金静尧站在台上，听到小刘在耳机里高高兴兴地汇报，一切都布置好了，他们给女主角准备了一个惊喜的杀青派对。之前本来已经完全放弃的话，他思考很久，默默地观察黎羚的反应，突然又觉得还是有希望说出口。为此他准备了很久，以至于在片场都偶尔会走神，好在拍摄还是很顺利地进行着。台下，观众席位里座无虚席，唯有心脏的位置，如此显眼地空了出来，像一盘永远不会下完的棋，停在这里。她不会来了。台上的年轻导演，望着空空如也的席位，心口如潮汐泛滥，不知何故，慢慢地生出一种接近于恐慌的情绪。走出剧院时，黎羚下意识地抬起头，并没有看到头顶的那朵云。它像眼泪，无声地消融在空气里。车开没多久，就下起了小雨。华丽的剧院在背后远去，渐渐只剩下一个涟漪中的倒影。道旁高大的树静静地站着，雨丝绵密地吻着挡风玻璃，交织成一场旧日的绮梦。她没有和任何人告别。！（）