在车上坐太?久,衣角都压起褶了?,皱巴巴的。头发被头盔压得东倒西歪,他该剪头了?,眼睛都快被细碎的刘海遮住,却还是亮得令人不敢直视。明明奔波一天?,满脸倦意,不知道在高兴什么。祝今夏一愣,又一次发现?,她?总能?看见时序眼里的笑?意。——哪怕他嘴角都没弯一下。——哪怕那点笑?意若有?似无,转瞬即逝。她?想问你在笑?什么,出口却是,“什么味道?”头顶的灯泡瓦数不高,勉为其难撑起一室昏黄。逼仄的屋子里弥漫着?混合的味道,有?酸溜溜的醋味,冲击鼻腔的辣味,红烧肉的香味……越过时序,祝今夏猛地往茶几上看去。然后一怔。她?拨开时序,走到桌前。面碗里,色泽浓郁的兔肉铺了?大半碗,油亮亮的小白菜在汤里飘摇。旁边还有?一只小碗,指甲盖大小的辣椒圈炒得焦香,辣味与醋味碰撞在一起,光是闻着?都口齿生津。祝今夏怔怔地看着?它们,脑子里一片空白。“不吃?”她?抬起头来,看见时序不知何时走到对面,回身拿了?双筷子递给她?。她?张了?张嘴,“……这是什么?”“工资。”“什么工资?”“你支教一场,也没收入,就当我给你发工资。”“……”祝今夏想问你知道互联网渣男吧,转两块五的红包表达爱意的那种。拿一碗面发工资的,当她?乞丐吗?可?她?低头看着?那碗面,却什么都没说出口。她?只知道上一秒还在肖想的童年,这一秒竟在眼前。“还不吃,面要坨了?。”祝今夏慢了?半拍,接过筷子坐下来。时序又想起什么,说了?句稍等,起身进厨房,再出来时,忽然按下墙上的电灯开关。小屋顿时陷入黑暗。祝今夏回头,只看见一支点燃的蜡烛,蜡烛后是那双若隐若现?的眼睛,像天?边朦胧的月。“县城里没什么好的蛋糕店,现?做又需要时间,怕来不及,所以买了?现?成的,多?少是个意思。”他把蛋糕送至她?身前。“生日快乐,祝今夏。”离得近了?,能?看见蛋糕上廉价的罐头水果,是黄桃。巧了?,童年祖母买的蛋糕上也是黄桃。那蛋糕的角落里有?一块巧克力,上面写着?happybirthday,无端叫人想起曾几何时,黑板一角,某个宣传委员于黄昏时分一笔一划写上的小字。祝今夏呆呆地看着?蛋糕,看着?晃动?的火焰之下,蜡烛在融化?,眼泪似的往下坠。耳边是男人的笑?——“再不许愿,蜡烛要燃尽了?,老板小气,就给了?这一支。”“确定不是你抠,只舍得买一支?”
她?也跟着?低声笑?,双手合十。再睁眼,吹灭烛火。时序起身开灯,回头祝今夏已经在吃面了?,脑袋都快埋进碗里。“你饿死鬼投胎啊?”他问,“顿珠今天?没做饭?”她?不说话,只顾着?吃。起初时序以为她?饿极了?,直到某一刻,看见有?什么东西顺着?她?的下巴坠进碗里,才忽然意识到什么。心跳一滞。垂于桌下的手动?了?动?,良久,握紧又松开。他不再说话,只隔着?一张茶几看着?她?。面吃到一半,被不速之客打断。于小珊从隔壁宿舍冲出来,原本要抬手?敲门,谁知?门没关?严,刚一碰到,竟自己开了,她踉踉跄跄扑进来,差点没摔一跤。——时序避嫌,但凡宿舍里有客在,门素来都只虚掩。看清屋内光景,于小?珊愣了下,虽也?有心问你俩大半夜在这儿吃啥呢,但着实火烧眉毛。“怎么了?”她心急火燎一把拉起时序,“还吃?四郎拥金跑了!”就在刚才,生活老师凌晨起夜,忽然?发现有间宿舍没关?门,大喇喇开着,直觉哪里不对。晚上十点,熄灯号子?一响,所有小?鸡崽都被赶上床睡觉,那时她打着手?电一间一间照过去,临走前明明将门都关?好了。怎么会有门开着?生活老师又一次打开手?电,进屋检查,屋内四张床,八个人,两两睡一处。可?手?电来回扫了好几遍,只有七个身影。心头?猛的一跳。是?去上厕所了?她问小?孩:“还有个人呢?”小?孩们迷迷糊糊睁开眼?,都说不知?道。生活老师顾不上许多,快步往楼下厕所冲去,可?里里外外男厕女厕都找过了,没人!最后回到宿舍,把孩子?们全都叫醒,一个一个清点……“四郎拥金呢?!”孩子?们面面相觑,纷纷摇头?说不知?道。换个人还好说,偏偏是?四郎拥金,这几日关?于他拉裤兜的流言已?经无人不知?。生活老师顿觉大事不妙,一通电话打给于小?珊。时序火速赶往宿舍,站在小?小?的屋子?里,扫了一眼?七个蔫巴巴的小?孩,回头?时眉心起火,“为什么不第一时间找我?”生活老师讪讪的,“想着叫上于老师一块儿找找,把小?孩找回来就行了,没必要惊动您……”时序深呼吸,不是?算这账的时候。他开始仔仔细细盘问小?孩,四郎拥金上哪去了,回答还是?不知?道。“睡前他在干什么?”小?孩们你看我我看你,只顾着摇头?。一个宿舍八个人,四个高年级,四个低年级——这法子?是?他想的,学校人手?不够,只能大孩子?带小?孩子?。大的三个嘴里问不出话,时序便单独把低年级的四个叫出来。起初孩子?不敢说,时序轻描淡写一句“说出来了就跟你们没关?系,不说就连坐,谁也?别想躲得过”,几个小?崽子?就有点慌了。他们都怕时序,他一虎着脸,他们就发抖,更?别提此刻目光如炬,仿佛要生吃了他们。威压之下,二?年级的小?孩先哭出来,操着不利索的汉语,磕磕巴巴讲述了几个高年级的小?孩笑话四郎拥金的事,除了起外号、口头?嘲笑,这几天?睡前还变本加厉,开始动手?扯他裤子?。四郎拥金拼命反抗,往往要接受一顿嘲讽,然?后才不了了之。今晚睡下后,生活老师一走,不知?谁放了个屁,他们又开始起哄,说好臭,一定有人拉屎了,非