精英小说

第20章 幸好没有腐烂在冬天（第1页）

晚期癌症患者被问得最多的问题，大概是这三个：化疗是不是很痛？你怕不怕死？你还有什么遗憾？

第二个问题很傻，谁不怕死啊，嘴再硬的人，死神站在床前举起镰刀，即将收割性命的那一秒，都要跪下苦苦求饶，放我一马吧我还没活够。第三个问题，见仁见智，答案五花八门，毕竟，病倒的时候，每个人的实际年龄，家庭出身，人生阅历，未了心愿，统统都不尽相同。所以，只有第一个问题，我想我还是有资格回答的。

普通人对化疗总有种无知的恐惧，猜想化疗就像小鬼子做人体实验，要把病人整个泡进有毒的药水里，拿类似高射炮的仪器对着身体放射炙烤，其实，即便是放疗这种使用辐射进行的放射治疗，也没有想象中那么恐怖，而化疗，基本都是静脉注射，简而言之，就是吊瓶，只是输进血管内的液体，剧毒，毒性简直是百家争鸣。「痛」，的确可以拿来形容化疗，但化疗可不仅仅止于「痛」。

连续两次强烈化疗，连续的60倍大剂量柔红霉素，左手血管废了80%，中度静脉炎，但凡药物带有一丁点的刺激性，这根血管都会刺痛难忍，就连脂肪乳这种高渗透性的营养药，都承受不了。持续21天的砒霜转基因治疗，右手血管被毒坏，完全废了，重度静脉炎，血管内壁和皮表都严重硬化，手稍稍动一下，就会发出咔啦咔啦的异响，宛如机械战士，任何药物进入这支静脉，都会自动被排挤而出。

再说说胃，癌症治疗的第二道关卡，化疗药对胃刺激后的呕吐，是所有化疗病人的必经之路。近百天的忍饥挨饿，对食物的渴望值早已降到冰点，从饥肠辘辘到无需进食，胃成功适应了戒断后的空虚，生理性的胃痛和呕吐更是家常便饭，值得一提的是，因为黎天成交代有吃有补，我练就了一项绝技，憋吐，不管是水、米汤、补血汤，任何液态物体下肚，我都能控制胃酸的翻涌反噬，憋足半个小时才吐。

接着说说过敏反应，一袋血浆加一袋血小板是每日标配，鉴于之前混采血小板引发的重度过敏，黎天成无所不用其极，调动了周边所有血库的单采血小板，荨麻疹还是每天必发，血小板挂上的半小时内，浑身的皮肤无一幸免，连头皮都爬满星星点点，奇痒无比的疙瘩状红疹，最贵的抗敏药也只能勉强压制，每天都有几个小时抓耳挠腮的窘迫阶段，为了控制我自己去挠，这几个小时总要被迫戴上防护手套。

逃不开的必然还有尿频。剧毒的化疗药，在全身的血液循环一圈，朝体内每一个器官拳打脚踢，肝肾这两个代谢器官，不得不成为称职的救火队员，含辛茹苦搜罗囤积毒素，再在护肝药、保肾药和利尿剂的刺激下，高频地排出深黄色甚至暗红色的尿液，面上浮着细密的白色泡沫，像刚开瓶满杯冒泡的青岛啤酒，空气中弥漫的刺鼻腥臭，如同途经一整片环保超标污染严重的化工厂区。

至于便秘这个如影随形的老朋友，当然也不会缺席。好奇到底是谁发明的蓖麻油通便大法，这种黏糊吧唧，腥稠辛辣的无色粘液，简直是催吐圣手，明明无色无味，只要一杯下肚，从喉咙、食道、胃一路燃烧到肠道，像有人捏着你的鼻子朝你灌了一碗发酵了九九八十一天的呕吐物，还得就着一大捧泻药和开塞露，才能隔个三四天，勉强从菊花里挤出一两颗硬邦邦的羊屎蛋。我妈徒手帮我抠粪的画面决不能再上演，从没想过有一天，拉屎的力道控制都成为一门学问，在护士们的传授下，学会了揉腹呼吸蹲坑大法。

睡眠也几乎要被进化掉了。一天二十四小时，刺痛、酸痛、胀痛、灼烧痛、瘙痒、尿频、胃痛、咽喉痛、血管痛、关节痛、心绞痛，身体被花样百出的疼痛和折磨平均支配，大脑疯狂拉响红色警报，提醒我需要睡眠，神经不屑一顾恣意狂欢，睡不睡由不得我，黑眼圈的面积逐步攀升，随之而来的还有心脏的严重窦性心率失常，唯一不能停工的心脏，在胸腔里策马奔腾，神经性心绞痛频繁发作，我都担心哪天它就直接罢工了。

失眠的夜并不难熬，跨过子时这个今明两日的临界点，活人的世界夜深人静，亡魂的世界清醒复苏。地缚灵们默契地聚拢到我的床边，开启午夜交心茶话会，杜仲琪看着被围成一团，明明自己痛得要命，还要忙着安抚魂体的我，总是颔首致谢，面露歉意，过了万物转动的丑时，临近黄泉欲出、黑夜将离、熹微将至的寅时，它会招呼意犹未尽的魂体们离开。

神出鬼没的黑猫大人，偶尔会在午夜出现，额前的青色圆环印记闪着微光，我胸前的袈裟环就会规律震颤，回应同样的青玉色光芒。多年后咖啡厅的自助取餐器，发出似曾相识的闪光和震动时，我竟不由得恍惚了几秒钟。

梅晓雨的怨灵被我破了梦境结界，重伤后销声匿迹，我与杜仲琪分析，它十有八九逃回了S大，潜回校医院的九宫八卦阵中，在鬼气充盈的大本营养精蓄锐。

其实，真正难熬的，不是病痛的折磨，而是精神的摧残。癌症与抑郁症这对难兄难弟，相爱相杀难舍难分，我也难逃陷入抑郁症的怪圈，早早就吃上了抗抑郁药。确诊的那一天，我们就彻底被贴上「弱势群体」这个标签，一辈子都无法揭除，因为，曾经习以为常的生活，再也回不去了，曾经驾轻就熟的小事，再也做不到了，巨大的失落感和心理落差，才是摧毁一个人的无情刽子手。

慕非把前几年攒的探亲假一股脑全请了，他说，我牙牙学语时迈出的第一步，是他陪伴在侧的，现在当然还得是他搀着我，再次迈出第一步。这一次，我用更加平和的心态，重新与自己的□□对话，学习达成精神的自洽，接纳皮囊的缺陷和衰败，坚定地忍痛复健，尝试控制乏力的双腿站起，在慕非的搀扶下，没有吊瓶的那只手扶着床尾的架子，艰难地抬腿、迈步、落下，像个蹒跚学步的孩童，在十九岁的冬天，笨拙地重新学习「走路」这项技能。

每天最惬意的时光，是下午巍巍颤颤地复健后，瘫坐在轮椅上歇着，被慕非推到窗边晒太阳的那半小时。抵抗力几乎为零，慕非口罩不离身，窗户也不怎么打开透气，我总偷偷把脸贴在窗玻璃的缝隙，想闻一闻外面清凉的空气。黑猫大人偶尔会突然跳到窗台上，隔着玻璃喵喵叫，切换成细线状猫眼，我也会闭眼转化异瞳回应它，它就那么静静蹲在那儿与我对视，毛茸茸的大尾巴一扫一扫，卷成一圈。

安月苼发现不对劲，是在我开始变得冷淡之后，当我不接电话，不回消息，视他如空气，持续到第七天的时候，他终于慌了。第一次他来，被我妈客气地挡在了病房门外，只冲他摇了摇头，说我现在的状态不宜探视，他吃了闭门羹，低落地离开了。第二次他再来，遇上了慕非，我把头扭向一边，不去看他憔悴的脸，慕非则完全不给他开口的机会，一把将他拖走。

“我替你好好教训了那臭小子一顿”。慕非一边洗手消毒，一边轻描淡写，两人都身材魁梧，可一旦动起手来，安月苼这个象牙塔里的学生，又怎会是慕非的对手。我让我妈扶着坐到了轮椅上，死死扒住窗沿，目睹了他们在花园凉亭中争执的全过程。

激烈的口角，被动的推搡，失控的动手，慕非是训练有素擅长搏击的军人，三两下便把文弱书生安月苼打倒在地，毫无还手之力，慕非背对着我的视线，不知道对他说了些什么，安月苼如遭雷击，霎时面如死灰，只擦了擦嘴角的血迹，挣扎着站起，身形不稳，踉踉跄跄，兀自转身离开。

“我看到了，这样也好，本来我想冷处理，等回了学校再说，既然你动手打了他，也正好断了他的念想，毕竟，爱情里容不下第三人，再爱他，我也不能原谅被劈腿，更何况，第三者还耀武扬威找上了门。”

一切的不完美都是有意义的，世上没有白走的路，每一步都算数，哪怕是泥泞中的爬行，也有存在的价值。

或许是运气足够好，或许是我妈细致的照顾，或许是舍利子稳固了神魂，或许是慕非的精神支持，或许是地缚灵的暖心陪伴，或许是了断了爱情的念想，也或许，是我自己变得强大，终于获得了自洽的灵魂，接纳了这具日渐残破的皮囊，一轮接一轮的化疗，都有惊无险地平稳渡过了。

从2005年9月10日确诊，直到2005年12月19日，在生死线上整整挣扎了一百天的我，终于被解除了病危警报，从特级护理降到了一级护理，又从一级护理降到了二级护理，我也在这一天的傍晚，终于稳稳地站了起来，不需要慕非的搀扶，坚定地迈出了独立行走的第一步。

接下来的日子，不间断的常规化疗仍在继续，随着癌变的早幼粒细胞值越降越低，骨髓开始恢复微弱的造血功能，薄弱的免疫力重回体内，我竟然被黎天成批准，可以每天全副武装，包裹严实，坐着轮椅，在病房门口的走廊上，放风半小时。总有医护、患者、家属路过，热情地跟我打招呼，我也会笑着回应，这是一天中，最为放松的半小时。

圣诞节近在咫尺，病区里也做了红绿相间的喜庆装饰，患者家属之间友好交换着小礼物，冲淡了日常沉闷压抑的气氛。慕非的探亲假耗尽，在我的催促下准备返程上海，临行前，他蹲在轮椅前，捧起我的脸，在我的额头上印上一个浅浅的吻，是哥哥对妹妹的宠溺，我的脸一红，嗔怒地打了他一下，他只笑着看我，往我的怀里塞了一个礼物，背上硕大的行军背囊，挥挥手告别。

打开小小的礼袋，里头是条质朴的手工编绳，由红、黄、蓝、绿四色麻线交错编织而成，意外与我操控的火焰撞了色。袋里抽出张字条：梨梨，我看姥爷给你的袈裟环，挂脖的红绳褪色变硬了，担心哪天绳子突然断了会把玉环摔坏，特意给你编了条新的，编得粗糙，将就着戴。大年三十老宅见。

脱下脖子上的袈裟环，小心换上崭新的四色彩绳，再戴回胸口，感受温润的玉环紧贴着皮肤。靠在轮椅背上，冬日的夕阳透过窗棂晒在身上，暖融融的，病房内暖气片轰轰作响，我妈在沙发上织毛衣，毛针穿过毛线的沙沙声，伴着小声的电视背景音，让我的眼皮有些发沉，不知不觉睡了过去。