精英小说

第 7 章（第2页）

小女孩赤着脚，一双小脚冻得红一块青一块的，她的旧围裙里兜着许多火柴，手里还拿着一把。这一天，谁也没有买她一根火柴，谁也没给她一个钱。

女儿没背完，他就落泪了。哥本哈根的女孩冻死了，而他的公社呢？他想到有很多赤着脚冻着脚的小女孩，他无法给他们一个钱取暖。很多年以后，洪伯军已官至省级干部了，他都会想到十岁的女儿背诵《卖火柴的小女孩》的情形。留得童儿雏凤声，一切记忆永远与人心同在！

他想他是失职了，可是他又错在哪里呢？上面信誓旦旦，说人民公社可这桥梁可直通共产主义，可共产主义好似越来越遥远了。他迷茫，无措。就是那一次，大女儿若晨背个书包从外面进门，看到了他的眼睛潮湿，他赶紧背个脸去。若晨上初中了，这几个孩子，没让他和妻子操什么心，个个好学上进，这是他最满意的。上小学有妻子管着，妻子是小学老师；读初中有当音乐老师的侄女管着，他也放心。他的精力都花在公社的事情上。一切烦恼都来自公社的事情上。可是，他的烦恼又向何人诉说呢？

有一次，他借开会的机会去省里的五七干校，看望正在劳动的老领导周平华，想跟周平华倒倒苦水，说说困惑。周平华打断他，不跟他谈形势，只问农业生产情况，问全公社出栏多少头猪，要他把精力多用在促生产上。

“抓革命，促生产。这话是毛主席说的。促生产是目的，一切革命都需要服务这个目的。”周平华说。

在十八个大队书记中，他对南塘大队朱世明印象最好，这个憨厚的人，不唱革命高调，栽树木，修水库，扎扎实实做了些“促生产”的好事情。“要是全公社多几个像朱世明这样抓生产的人就好了。”他常常这样感叹。副书记程为宝几次提出朱世明是阶级异已分子，要撤换他，都被他压住了。自从知道朱世明的儿子朱东峰在大女儿被蛇缠住时紧急出手相救，他对朱世明更高看了一份。“他教育出了一个好儿子！朱家的门风好，父子都是一个好德性。”

严格地说，洪伯军是一个容易动感情的人，也是一个开朗的人。他生来就是要为一个充满激情的事业而奋斗的。当年父亲母亲被害时，哭得死去活来，他甚至找了把菜刀要去报仇，是姐姐拖住了他。参加革命工作后，政治运动不断洗礼，让他用理性的外壳把自己包藏起来。他不是平民群众，他是党的人，他必须显得冷静。他只能这样，温和而严肃，老成而持重。□□如火如荼，高亢入云，他不能在继续革命里掉了队。如果掉了队，他的幸福家庭怎么办？他的公社社员怎么办？有他在，他的公社不会有大的风浪。

而他的大女儿若晨，外表像他的妻子，而骨子里，若晨像他，开朗活泼，易动感情，常常看小说而为小说里的人物命运而流泪。有一次若晨读《钢铁上怎样炼成的》，她竟为冬妮娅最后没有跟保尔·柯察金走到一起而叹息饮泣，他的妻子在一旁说：“若晨啊，你真是替古人担忧呢！”

“这孩子不会像林黛玉一样多愁善感吧。”妻子忧心地说。

“应该是真性情呢。”洪伯军说。他从女儿的身上，看到了自己善良的影子。

生于公社书记的家庭，让若晨有一种生来的优越。她的童年和少年，是无忧无虑的。别人家的孩子要为吃饱肚子奔波，要为穿一件新衣服哭求，而她不要。父亲母亲都有工资，足以养活三个孩子。她们家有别人羡慕的三大件：父母手腕上的手表，房间里的缝纫机，一辆自行车。因为是公社书记的女儿，她出门的时候，有人给她笑脸，有人主动跟她打招呼。

没有苦难生活的经历，没有人情世故的烦恼，她天不怕地不怕，性格单纯。她有几个要好的女同学，这几个女同学都是她的童年玩伴，比如隔壁的王美美、李文玉，她们一起上小学，一起读初中，又一起上高中，而且都在一个班。她没有更多的朋友，她的心思在读书上。自从上初中与朱东峰同桌之后，她不知道这个男同学身上的什么吸引了她，她对他有种亲近感。她不会看重是乡下的还是城里的，她没有这个概念，她也不允许别人有。一次，李文玉跟她说，王老师怎么让朱东峰当班长呢？一个乡下人。她不高兴地说，乡下人怎么了？我们的成绩有乡下人成绩好吗？她把朱东峰视为最好的同学，最要好的朋友。她把自己家的自行车骑出去，就是要在看江豚的时候，让东峰学骑自行车。她想着他。现在，朱东峰来上学了，虽然不再与她同桌，但仍然在一个班，她时时刻刻可以看到他。她是学习委员，与朱东峰同属班委会的，她有机会跟他说话。

有一天，朱东峰主动借书给她，递给她一个手抄本，说：“这是《第二次握手》。”

“这是哪里找来的宝贝？你不会还有什么《少女之心》吧？”若晨说完这话，脸竟然红了。

“只有这一本。我跟大队的知青姐姐借的。你说的《少女之心》，我真没有。”东峰一脸无辜地说。他听说过《少女之心》，是手抄本的黄色小说，他不好意思也根本不敢跟知青姐姐去借。有几个知青姐姐住在大队部，她们知道东峰是大队书记的儿子，又喜欢看书，就借书给他看。他想的是，她们或许压根就没有《少女之心》。他知道，即便被老师收缴《第二次握手》，顶多是批评教育，而传阅《少女之心》，那可是犯严重错误的事。他不能犯错误。

“我是开玩笑的，你别认真。”若晨见东峰局促不安的窘态，更觉得东峰的真诚可爱。

后来，东峰又借给她《李宗仁夫人郭德洁》和《梅花党》。不过，《梅花党》已残缺不全，没有结尾。

读手抄本，读禁书，是他们两人之间的秘密。他们不是同桌了，不能在课堂里用笔你写一句我写一句地交流，他们只能课后去学校的操场，或去校外的草地上。他们去得最多的地方是校外的草地上，中午吃完饭就可以去，有一两个小时的时间。绿茵茵的草地上，生长着野花，很美。他们两人盘腿而坐，凭风轻拂，你说一个《梅花党》的结尾，我说一个结尾，其味幽幽，其情暖暖，其意绵绵。

读手抄本，读禁书，是那个时代的中国少年和青年相互之间的秘密，是他们的标记。今天一本，明天一本，不知从哪里冒出来，如同涓涓溪水，汇成江河湖海，在工厂，在农村，在学校，大家悄悄地传递着。这也是那个时代的秘密，是黑夜里的光明，是藏在云层里的彩虹。从那个时代过来的人，谁没守护过这种隐秘？

若晨知道凭东峰的聪明，应付期中和期末考试不成问题，读课本里的东西不能满足他的渴求，就从表姐那里拿书给他看。她开玩笑说：“我的书都有结尾，不用猜。”

1975年的春节，东峰读完了若晨借给他的《神曲》。那年春节，大雪落江南，满世界一片白色，山路上只有几个拜年的人像笨拙的北极熊一样艰难行进，更增添了大地的寂静。弟弟妹妹在火炉边做寒假作业，他就在火炉边看《神曲》。他匆匆读完一遍，又细读一遍。他把书中的一些好句子抄下来，很多年以后，在历经人生的很多艰辛之后，他会不自觉地想到但丁在《神曲》中的感慨：“别人家的面包味道多么咸，走上走下别人家的楼梯，是多么艰难。”

《神曲》为少年东峰打开了一扇奇妙世界的窗户。他记得小时候爷爷让他背《三字经》，起句就说“人之初，性本善，性相近，□□。”而《神曲》说人生来就有原罪，人生是一个赎罪的过程。《神曲》说“在人生的中途，我发现我已经迷失了正道，走进了一座幽暗的森林。”东峰就想，我是从人生的开始，就找到了正路，我走进了一座色彩斑斓的森林，像幽灵般潜行于林间，轻轻拨开挡路的树枝，不让脚步发出一点声响，连呼吸都小心翼翼。

还书给若晨的时候，是一个早春的日子，有一点微寒。那一天，东峰对她说：“《神曲》就是中国的《西游记》，《西游记》告诉我们的是神仙鬼怪的佛教世界，宣扬佛教信仰；《神曲》则为我们描述有地狱、炼狱和天堂的基督教世界，宣扬基督教信仰。所以它们都是信仰之书。”

“我看《西游记》的时候，我娘问我唐僧为什么经历九九八十一难也要去西天取经，我说只有取回了经，才能成为佛，唐僧想成为佛。我娘说是信仰。那是我第一次知道信仰，信仰能鼓舞人不畏艰难，一路向前。而《神曲》告诉我们的也是信仰，不过我觉得它夸大了基督教的作用，它说人要走向至真、至美、至善，就要信仰基督教。”若晨说。

“但丁借《神曲》夸大和美化基督教，我感觉他是对当时的政治不满，借《神曲》来发泄，以寄托他的理想。就像吴承恩借《西游记》反讽明朝的现实，但丁因贪污和反教皇的罪名，被判永久流放，他有不平之气。”东峰说。

“应该是的，但丁要把他在官场上的不得志一吐为快，这跟中国古代的文人一样，要讽刺现实。从这点看，《神曲》太博大了。”若晨说。

“当然。《神曲》就是中国版的《十万个为什么》，里面涵盖的知识太多了。”东峰说，“但丁在跟维吉尔和贝雅特丽齐的旅途中，一次又一次地向这两位导师发问，不断地与形形色色的灵魂攀谈，内容涉及天文地理、哲学神性、人性和神性、信仰和真理，无所不包。《神曲》里的但丁上天入地的旅程，简直是一次认知之旅，思想之旅。”东峰由衷地赞叹。

“我更看重这是一部爱情之书。这部书，是但丁献给心爱的女友贝雅特丽齐的庄严颂歌。”若晨说。