精英小说

第5章 早点（第1页）

建国路是大一路东向的终点站，往前走不远就是304路的车站。宁卫民在这里下车的时候，天色已经大亮了。街上的人和车已经相当多了，让马路变得非常热闹。此时最让宁卫民感动的。除了气温开始转暖，耳边听到了“铃铃铃”清脆悦耳的自行车铃响之外。那就是炸油饼和豆浆的香味在空中飘荡，一个劲往人的鼻子里钻了。车站不远处的早点铺已经开门了，不少住在附近的人都端着钢种锅来买早点。这时候可没有打包盒，带这种锅来，锅里打豆浆，锅盖反过来正好盛油饼。等拿到家去吃，还是热乎乎的，也挺方便。而这种早点铺，也是这个年代京城街面上最典型的便民饮食店。优点是价廉物美，特别实惠，缺陷就是经营品种相对单调。早上卖的早餐还算丰富点。至少有油饼儿、椒盐火烧、芝麻酱烧饼、糖耳朵和豆浆、棒子面儿粥可供选择。中午和下午那就简单极了。也就卖点炸排叉、炸丸子和烧饼、火烧的。不过也得说，再往东走，除了工厂就是农田了。所以用“过了这村儿就再没有这个店”来形容这个早点铺的重要性，一点不为过。尤其从宁卫民较为特殊的工作性质出发。不但要保证充足的体力，甚至直到下午收工，他都不会再有什么机会和胃口吃喝。那就更不容错过此处，必须得在这儿先吃饱喝足才行。因此他的吃法儿也就比较特别，通常都会选择最为豪华的套餐组合。也就是康老爷子教给他的，老辈儿京城人喜爱的特殊吃法——火烧夹油饼！或许有人会觉得两种面食夹在一起吃挺怪的。觉得能好吃吗？这不成了相声中说的大饼卷馒头了，傻不傻啊？其实这么想的人才是少见多怪呢。别处不说，至少沪海也有异曲同工的吃法，那就是大饼夹油条。想想吧，南北两地口味不同。偏偏这两个一线城市的人却在这方面吃法趋同，总不能脑回路都有问题吧？这么吃，自然就有这么吃的道理。什么道理啊？嗨，油饼解馋，火烧顶时候。把两样吃食夹在一起，实在是最过瘾也最省钱省粮票的吃法。这火烧要二两粮票五分钱，油饼一两粮票七分钱。这么一套真正的花销不过三两粮票，一毛二分钱。真要吃的话，买的时候都不用细说，直接招呼“来一套”，卖早点的就能明白。这也算是一种年代特色。至于具体的吃法，说来跟洋快餐的汉堡包颇为类似。就是把刚出炉的火烧掰开，再将刚出锅的热油饼夹在中间。味道好不好，是根本不用怀疑的。要知道，火烧原本外表酥脆，里面松软。一夹上色泽金黄油饼后，口感就升华为脆——嫩——脆。火烧吸走油饼部分油脂，不但使得这套美食不再油腻，而且火烧的椒盐味儿中又增添了油饼的香气，味道那叫一个绝。最后呢，最好还得在油饼里配上点咸菜，再来碗热乎乎的加了糖的豆浆搭配着，那才叫“得”呢。以宁卫民来说，初尝第一次就爱上了这种吃法。而他也更喜欢用较为文艺的抒情方式来描述自己体验。那就是——“外表坚强，内心柔软的椒盐火烧，用自己刚出炉的身躯紧紧拥抱住曾受过炼狱煎炸的油饼，用自己绵柔的内心吸走油饼多余的油滑。”“油饼呢，表面上抗拒火烧拥抱，其实却欲火焚身，恨不得身体的每一处都能与火烧紧紧依靠。”“油饼尽量的不去影响火烧的淳朴本质，却最终与之互相补充、交融成你中有我、我中有你的整体。”“像这种天真少女与回头浪子的组合，真是让人在短短的一顿早餐内便体会到了偶像剧的无上心法，大彻大悟啊！”当然，除了火烧夹普通油饼的吃法，还有火烧加糖油饼的吃法，味道也是极其好的。热着吃，是又酥又脆。凉着吃，是又糯又甜。所以现在的宁卫民，通常早上都会是或甜或咸来上“一套”，外加一碗“糖浆”。这足可以保证相当长的时间，他的肚子都不会饿了。…………大概是早上七点左右，宁卫民完成了最后徒步的一公里，终于到达了东郊垃圾场。这里是位于未来的东三环和东四环之间的地带，一片足有好几千平方米的荒凉开阔地。放眼看去，附近就连低矮的民房都没有几间，只有农田和沟壑纵横的土沟。而垃圾场里，除了一个个如小山一样连绵的垃圾堆，就是几十棵参差不齐的树木穿插在其中。由于当年条件有限，环保意识欠缺。京城的垃圾场，全是露天的。没有现代化的焚烧填埋方式，没有任何防渗、防溢流措施。，！只采用这种简易的混合堆积法。使垃圾借助太阳热能升温发酵，以期达到灭菌、灭杀虫卵等目的。以至于离着这里大老远，一股臭味就能迎面扑来，连附近的村民都不原意接近这里。但反过来讲，也正因为经常可以见到大卡车在此倾倒垃圾，不仅白天来，晚上也有。而那些车又几乎都是来自附近工厂的，这里可供开采的资源才会特别丰富。别看国家有规定，生产中的废旧金属，工厂必须运到国家规定的物资回收站去。可工厂又不是自家的，工人们哪儿能那么尽心尽责，一丝不苟的执行规章制度啊？于是便经常会有一些的铜铁铅铝，因为工人的“粗心大意”，混杂在车间的日常垃圾里，被倾泻到此处。这就使得东郊垃圾场，成为了全京城所有垃圾场里最璀璨的明珠，是一处毫无争议的“富矿”。而这样的“矿”，给宁卫民带来的是苦乐并存。一方面，他庆幸自己找到了一个真正能发财的地方。而另一方面，这样的财也不是那么好发的。别的不说，就说这里臭气熏天的程度，比城里的垃圾桶要提高好几个层次。简直能把人熏得吃不下饭去，直到现在他也不能适应。于是，即便到了“矿”上，他也不能直接扑上去猛干，必须先得做好一系列的准备才好上岗。因为如果从危害健康，有可能传染疾病的角度来说，他从事的也是一种具有危险性的工种。宁卫轻车熟路地下到了垃圾场旁边的一条深可至胸的沟里。在沟里，他先从自己的衣服里掏摸出了一个口罩和一个游泳镜戴上。然后就打开了带来的那个帆布旅行包。依次拿出了一套脏衣裤，一个破草帽儿，还有一双脏破的五眼棉鞋。当他把这身衣服套在身上，鞋换上，草帽顶在脑袋上之后。又从包里再抄出一个二齿铁钩拿在手里。等到最后再背上一条麻袋，手提大包，从沟里重新走出来。他已经彻底变成了一个极为专业的“破烂专业户”了。这副打扮，对卫生的防护准备周到是一方面。关键是只要他不开口，哪怕任何一个熟人站在他的眼前，也认不出他是宁卫民了。：（）国潮1980