精英小说

你的名字（第2页）

她瞟了眼床头柜，跟着她转动的眼睛，斯内普也看到了，那里放着他母亲的魔杖。

“哦。”他听见自己异常平静的声音，好像只是在说，熬疥疮药水时，要先把坩埚从火上端开，再加进豪猪刺一样。

“她在圣诞节后去世了，没熬过那一年的冬天，她走后，他就失踪了。”

玛丽多么希望她没有这么容易地理解，他这番没头没尾的话，只有两个模糊的人称代词，和一个含混的指示代词。可她怨恨自己没花一秒钟就理解了——在他17岁那年的冬天，在阴冷、忧郁、惹人讨厌的英格兰的十二月，当她在世界的另一头、在澳大利亚阳光普照的沙滩上享受海水浴的时候，西弗勒斯独自埋葬了他的父母。

好在，她克制了自己，没让任何异常的声音伤害到他。她的喉头只是哽了一下，就以一种成熟的、出奇的平滑，跳过了这个话题。

“那么，也是傲罗，这一次——可那种黑魔法——？”

斯内普犹豫了，显然，他的目光突然从她脸上错开，好像对地毯上的花纹产生了极大的兴趣。

“你不打算说吗？”玛丽的口气硬起来，“在我救了你的命之后。”

他的嘴唇扭动了一下。“在我救了你的命之后，我连自己对抗了什么都不能知道吗？”她从兜里拽出那张药方，“西弗勒斯，它现在还在我手里呢。”

事实上，她的威胁是无效的，因为他们心照不宣地知道，不管她说得多么强硬，她都没有能干到利用他的痛苦，更别说生命。可她捏着那张薄薄的纸片，用力得关节发白，好像那的确关乎重大，好像它不是一张纸，而是全英国核武器的按钮似的。她的威胁因此又有效极了，她的坚强和脆弱，在他心里激起一阵敬意与柔情。

“不，大部分不是，别把他们估计得太高了。”他的语气带上了一点安抚，“只是一群疯子、狂信徒，为了打探那晚波特家发生的事什么都做得出来，他们还想找邓布利多，所以来拉我入伙。太蠢了，我不可能同意。”

显然，合作因此变成了强迫，手段略显过激。玛丽沉默下来，看向他身上缠绕的绷带。斯内普艰难地吞咽了一下，“毕竟食死徒不是霍格沃茨学生会，对吧？”他竭力轻描淡写地说，“你都看到了。”

当然，她全都看到了。他左前臂上烙印的黑魔标记，尽管黯淡，但并没有消失。他的日常生活充满惊险刺激，只是离开学校送个快递，都能先后被傲罗和前同事伏击，鲜血淋漓地闯进她家里。她的手从他肩上离开，斯内普的胃重重沉了下去，当然，他完全理解，如果不，那才叫奇怪——那么玛丽·麦克唐纳一定是世上最古怪的人。

她把手移到他的手臂上，标记所在的位置，不顾他虚弱的挣扎，隔着滑稽的、过于肥大的袖子，轻轻搭在了那里。“最后一个问题，”她轻松地说，“然后我必须下去煎玉米饼了。西弗勒斯，你不叫我的名字了吗？你明明答应过的。”

话题突兀的转换使他愣了一下，他的确答应过，他回想起来，但这完全是模糊重点。

在那个晚上，当她收拾好行李来到地窖，他知道她明天就要去伦敦，坐上前往南半球的飞机，他们八成是见此生的最后一面。她向他诉说了一切，她埋藏多年的秘密，一点也没叫他察觉。她说她从三年级起就喜欢他，或许，都快要爱上他了。尽管斯内普什么也没回答，部分是因为震惊，更重要的是——他还能说什么呢？也许明天的这个时候，她已经到悉尼了——但还是任凭她扯着他，甚至没有提醒她，别把他惟一一件校袍扯坏。任她把他的肩膀当枕头、衣服当手帕用。那时候，她啜泣着宣布他们从此以后要用教名彼此称呼，他怎么可能反对呢？他还没有坚强到那种地步。

然而，眼下，斯内普发现他的处境没有发生任何根本的改善。她仍然用一副殷切、坚定的神色，毫不动摇地看着他，她的情谊和忠诚，经过时间和距离的检验，只会愈发显得珍贵。好像这过去的四年，一千多个日日夜夜，他们从未真正分别，反而更加地相互贴近。“西弗勒斯……”她轻轻地催促，她的眼睛从微垂的眼睑下抬起，好像有许多话要倾诉，却又闭口不言。而他既不敢与她对视，又无法移开眼睛，在理智做出任何评判以前，这句话是从他本该紧闭的嘴唇间滑出来的。

“我不知道你在说什么…玛丽。”

上帝啊，怎么有人能把口是心非诠释得如此一丝不苟又直抒胸臆？就像被什么击中了，好一会，玛丽没能理解这句简单的话，只是直勾勾地盯着他。“……怎么了？”他有些恼羞成怒，恶声恶气地问。“哦、哦！”她回过神，飘忽地说，“我只是，没想到，会这么高兴……”

老天，这是什么话？

这下，他们两个都像在魁地奇球场上，被游走球狠狠击中，发不出一个音，只是呆滞地看着对方。刺耳的刮擦声，玛丽把床边的椅子一脚踢开，惊慌地站起来。“记得量体温！”扔下这句话，她夺门而逃。

从一年级起，西弗勒斯就是医疗翼的常客。

庞弗雷夫人是位极具责任心的医生，同时，也是他所能想象的最好的保密人。无论学生间的争斗，还是失败的黑魔法或魔药试验，抑或是，他第一次被波特连累进医疗翼时，随着换下的衬衫暴露而出的伤痕——他那酒鬼父亲的杰作——庞弗雷夫人都一概不闻不问，除了履行她的职责。

她的沉默每每令他轻松，只是偶尔，他也会察觉她无奈地出了口气，不赞同地皱起眉，或者，只是沉默，可那沉默分明流露着不忍。

但她什么也不说，既没有关心，也没有规劝。事实上，他知道这就是最好的关心，因为倘使她说了什么，纵使只言片语，他都再也不会主动来医疗翼了。

不过，长达七年的就医经验并不会包含如下场景——玛丽把一张小桌架在床上，晚餐有一大盆海鲜粥、玉米片、鸡蛋培根、蔬菜沙拉和一点燕麦酸奶，老实说，看起来清淡得像早餐。西弗勒斯发誓，就算在他三岁大的时候，艾琳都没有这样严厉地管教过他。但玛丽既不许他把蛋黄挑走，更不顾他对紫甘蓝的深恶痛绝。“需要姐姐答应你买小恐龙你才能表现好点，把蔬菜都吃完吗，西弗勒斯？”她用叉子敲他的碗沿，“我看你用不了四十岁就会得高血脂。”

毫无疑问，斯内普的肠胃是在下等人中间养大的。膳食均衡的前提是先吃饱饭，对于下顿都没着落的家庭来说，糖和油脂，最好再来点酒精，才是赖以为生的方式。而在霍格沃茨，勤劳能干的家养小精灵，以及全部由政府和校董会负担的伙食费，又在无意中助长了补偿心理。尽管早已摆脱经济困境，物质匮乏的童年仍在他的饮食结构里暴露无遗。只用一顿饭，玛丽就观察出来，他的口味偏咸，重油重盐，爱吃肉和主食，几乎不碰蔬菜，但是，总的来说，他的胃口又特别不佳。

一副脆弱的肠胃和重负担的口味，搭配起来完全就是灾难。收走托盘的时候，玛丽狠狠瞪了他一眼，好像他是故意折磨自己似的。

于是，晚饭后，斯内普不得不忍受的麻瓜制品竟然不减反增。玛丽从楼下带来了一板胶囊、一杯清水和一杯淡白色的悬液，“腋下38。8℃，”她把水银柱用力甩下去，放回床头，“完全可以吃退热药了，睡前再量一次。这个——”她指着那杯不明液体，“安东尼留下的益生菌冲剂，竟然还没过期，运气不错。”

斯内普认为，简直不能更坏，但在不错眼的盯视下，只能服从安排。她甚至打算找出她祖父用过的轮椅和拐棍，让他不得不抗议，“我不是腿断了！”“好吧。”玛丽不无遗憾地说，“哦，我真得走了，今晚有寒流要来，我想赶在降温前回来。”

尽管这么说，她却没有挪动，反而坐了下来。斯内普瞟了眼壁钟，天黑得很早，时间却没有太晚，还无需担心商店打烊。不过，当然，不应该拖延，这才是他一贯的原则，而不是——

他的思维飘忽着，房间里很安静，整座镶嵌在群山间的村镇都安静极了。壁炉里燃烧的哔剥声、暖风机运作的低频的嗡鸣，还有玛丽，她的一只手随意搭在床上，小指勾动着一根被褥上的线头，一下一下，无意识的动作。他的注意全部被这一幕吸引，还有很多事——贝拉留下的那个诅咒还没解除，不知道傲罗抓住她没有，不太可能，就凭他们，她一定会有下一步行动。还没有回音，邓布利多那儿，话说回来，今天并不是周末，他本该在霍格沃茨上课的，真可笑，他差点死了。不，他不会死，就算没有玛丽，他也能忍受下来，他知道，他自己在苟且偷生上面向来还算有一套……这些事情朝他纷杂地涌来，但又很快如潮水般退去。“西弗勒斯。”她轻轻地呼唤。

“嗯？”

他回过神，一下睁大了眼睛，她是什么时候到这儿来的？还有他自己。他们的脸靠得很近，他不确定，也许只有几英寸，她伸出手，他发现自己动弹不得。

她的指尖微微发凉，也许，更可能是因为，他的体温太高。麻瓜的药没那么快起效，他知道，又不太肯定，因为被她触碰的地方，不自然地爆起微小的电流，几乎有些刺痛。她的手指，只能说是轻轻擦过了下颌线，穿过垂下的发帘，把他的头发朝后拂去，又任凭它们散落。

“你干嘛露出这副表情呀？”在这样的近处，她用亲昵的、秘密的声音，压低的声音，只有嘴唇间细小的送气格外清晰。她带着点抱怨，又好像带着点笑意地说，“你不会用你那无与伦比的脑瓜想想吗？再说，我都把答案告诉你了。”

“我……”他梗住了，玛丽突然把他的脖子压近，难以置信，他甚至没有一点抗拒。

一个轻轻的吻，像一粒雪，冰凉、潮湿，并在触及皮肤的瞬间融化殆尽，落在他眉心，似乎只是个短暂的幻觉。但不是，因为她轻轻吐了口气，经过长久的屏息，像在行此生最后的壮举。

“上帝保佑，西弗勒斯，”她祈祷般地说，“为所有的事。”